augustus 2013 - jaargang 1 - nummer 1 - € 7,95

WETEN, VERDIENEN, BELEVE

Martijn Malessy
is een van de
beste neurochirurgen
ter wereld:

Tk zit op mijn top’
5

Robert Vuijsje
ontdekt Aruba

MOOIE AUTO
Mercedes CLS 500
Shooting Brake

Fijn wonen
in Hattem

Hoe christenen
verdwijnen
uit islamitische
landen

Mode: comeback
van het sierlijke
pochet

FLORA
HOLLAND

Ruim 4 miljard euro
- omzet met bloemen

Hl 00113
0153 ““I‘

@
| ‘
70

8710802



Neurochirurg
Martijn Malessy:
‘Het zenuwstelsel
is echt prachtig’

Hij is 52 en op de top van zijn kunnen.
Hoogleraar neurochirurgie Martijn
Malessy heeft een wereldwijde reputa-
tie als het gaat om de ingewikkeldste
zenuwoperaties. Aan Liesbeth Wytzes
onthult hij de finesses van zijn bijzon-
dere vak en geeft hij openhartig zijn
bijzondere drijfveren bloot.

Gelders welvaren
in heerlijk Hattem

Hattem heeft zijn rijke heden te
danken aan een verbond tussen
oude en nieuwe bewoners, zo on-
dervond Daniela Hooghiemstra in
het fraaie stadje aan de |Jssel.

Wenkend perspectief
van windmolens onder water

Kan dat wel, een windmolen onder
water? Simon Rozendaal laat

zich in de buurt van de Afsluitdijk
overtuigen door de mannen van het
innovatieve bedrijf Tocardo.
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Visionaire ontwerpen
van Daan Roosegaarde

Hij ontwierp de intimacy jurk en de
smart highway. Opdrachtgevers
staan in de rij voor multidisciplinair
talent Daan Roosegaarde. ‘Ik wil de
wereld een update geven.’
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Anatomie van de macht:
De Koning

Wie trekt in Nederland aan welke
touwtjes? De eerste aflevering in
een serie waarin Eric Vrijsen de
macht ontleedt. Uiteraard begint
hij met het staatshoofd.
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‘Het hele
zenuwstelsel is
Mool om te zien’

Hij geeft in Leiden leiding aan een topteam op het
gebied van zenuwchirurgie. Staat vaak 10 uur
achter elkaar te opereren - zonder te eten of naar
de wc te gaan. Als niemand het meer weet, weet
Martijn Malessy wel raad. Liesbeth Wytzes sprak
met de specialist. ‘Als mensen zeggen, jij mag in
mijn hoofd opereren, dan moet alles uit de kast.
Dan moet je het goed doen.’
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isteren, donderdag, stond neurochirurg

Martijn Malessy (52) de hele dag in de

operatiekamer, net als op maandag

en woensdag. Zo zien zijn weken er

meestal uit: maandag opereren, dins-
dag polikliniek, woensdag en donderdag opere-
ren, vrijdag aan de wetenschap werken.
De patiént? Een baby’tje van vier maanden. Bij de
geboorte was het schoudertje klem komen te zit-
ten, de zenuw in de nek afgescheurd. ‘Dan kan het
kindje die arm dus nooit meer bewegen. Vroeger
had zo’n baby dus voor altijd een verlamde arm.
Ouders die met zo’n kindje bij me komen, zeggen:
één minuut voor de geboorte was het perfect, en
nu is het gehandicapt. Ik zeg altijd: wat hebt u een
prachtig kind. En dat is ook zo.’
Vroeger kon je zulke letsels niet goed opereren.
En Malessy heeft genoeg oudere mensen met zo'n
verlamming gesproken om te weten dat het een
enorme invloed op hun leven heeft. Hij is langza-
merhand zo ervaren dat hij de moeilijkste gevallen
voor zich krijgt. Als niemand het meer weet, weet
Malessy wel raad.
Malessy is hoogleraar zenuwchirurgie, oprichter
van het eerste Nederlandse Zenuwcentrum, en
werkzaam in het Leids Universitair Medisch Cen-
trum (LUMC), het Diaconessenhuis Leiden en het

Nederlands Instituut voor Neurowetenschappen

in Amsterdam. Hij is middelgroot, slank, draagt
een blauwe wollen V-halstrui, een smal zilveren
kettinkje net zichtbaar, en heeft smalle, elegante
handen. Zijn zwarte haar is achterover gekamd.
Malessy kan bijna lyrisch worden van de schoon-
heid van het zenuwstelsel. Zijn werk gebeurt onder
de microscoop.

Die baby van gisteren heeft een nieuwe zenuw
gekregen. Dat ging zo. “We hebben uit beide kuiten
de zenuw gehaald. Die zenuw kun je wel missen,
die zorgt voor het gevoel op de wreef.” Besef wel
dat het gaat om babykuiten, lekker mollig mis-
schien, maar niet langer dan een centimeter of 8.
Daarin maakt Malessy een klein gaatje. ‘Een heel
klein gaatje. Met een kijkertje en een spreidertje
ga je onder de huid, tot je de zenuw ziet. Het is een
witte structuur. Een zenuw ziet er heel mooi uit,
zeker bij een baby.

‘Dan haal je die zenuw eruit, die is een centimeter
of 12. Dat doe je echt met de hand, het is ambach-
telijk werk. Je gebruikt die kijker met heel fel licht
en daarin zit een camera, dan heb je een tv-scherm
en daar sta je achter. Zo opereer je om die kuitze-
nuw eruit te halen. Die haal je er in één keer uit.
Dan heb je een sliertje, als een draadje spaghetti.
Dat maak je helemaal schoon.’

Dan komt stap twee: de kuitzenuw moet naar

een nieuwe plaats in het lichaam, daar waar de
oorspronkelijke zenuw is kapotgegaan. Boven en
achter het sleutelbeen, in dit geval. ‘Daar maak je
ook een heel klein gaatje, een wondje van 3 centi-
meter, je kunt alle zenuwen zien. En dan breng je
die nieuwe zenuw in stukjes erin.’

De kuitzenuw is namelijk dunner dan de arm-
zenuw, dus die kuitzenuw wordt in stukjes geknipt
en bij de arm weer opgebouwd. Dat gaat onder de
microscoop. ‘Je kijkt op de plaats zelf precies hoe
lang alles moet zijn om het gat dat er zit, te over-
bruggen. Er zijn allemaal splitsingen in het stelsel,
elk stopcontact heeft als het ware een andere func-
tie.” Als je de zenuwen niet goed verbindt, raken
de hersens in de war. De hersens hebben bepaalde
‘programma’s’, bijvoorbeeld om een ledemaat
zich te laten strekken. ‘Sluit je verkeerd aan, dus
verbind je buigen aan een strekgebied, dan kunnen
de hersenen zich wel ten dele aanpassen, maar

als je te veel foute verbindingen legt, gaan er twee
hersengebieden tegelijk aan en dan gebeurt er dus
niets.’

De nieuwe zenuw moet worden vastgemaakt aan
het oude stukje. De zenuwen in een babylichaam
zijn kleiner dan klein, maar zelfs daar is hechtma-
teriaal voor, van kunststof. ‘Dunner dan een haar.
Er zit een naald aan. Dat hechtmateriaal is zo fijn






Malessy: ‘Het gaat
om weefselgevoel

‘Ik heb, toen
ik eenmaal
arts was, nooit
meer een
zuster met
Z0'T MOooi
gesteven
kapje gezien’
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dat als je het laat vallen, het naar beneden dwazr-
relt. Zomaar weg. Ja, het is een piepklein gebiedje
waar je opereert. Wel ontzettend mooi weefsel. Het
is allemaal nog heel nieuw.’

Hoe ziet een zenuw eruit? Je eigen zenuwen zie je
nooit, terwijl ze alle bewegingen veroorzaken. ‘Je
ziet meteen: dat is een zenuw. Het hele zenuwstel-
sel is mooi om te zien. Wit. Als je in het lichaam
naar de verschillende structuren gaat kijken,
spieren, botten, zenuwen, hersenen, dan komen
de hersenen en de zenuwen er heel goed uit. Het is
een vertakt systeem, als een boom, en het begint
bij het ruggemerg. De zenuwen komen op allerlei
niveaus uit het ruggemerg, komen bij elkaar, groe-
peren, splitsen.’

Malessy weet natuurlijk dat hij een baby opereert,
maar als hij onder de microscoop opereert, speelt
dat even niet. ‘Op dat moment gaat het om een
technisch probleem dat moet worden opgelost.’
Niet altijd ligt er zo’n ongerept zenuwstelsel op

de operatietafel. Malessy onderscheidt, grofweg,
drie soorten zenuwletsel. Een letsel, een tumor,

en beknelling: druk op een zenuw. Het letsel kan
gesloten zijn, zoals bij die baby, of ontstaan door
een ongeluk. Er zijn tumoren die in de zenuw
groeien, of er van buiten tegenaan drukken. En
heel eenvoudige of ingewikkelde beknellingssyn-
dromen, waarbij mensen bijvoorbeeld tintelingen
in de hand krijgen.

Malessy krijgt wel eens een ‘oudere jongere’ die is
gaan motorrijden. ‘Dan gaan ze een tunnel in met
een beschermkap voor hun gezicht die aan de bin-
nenkant blijkt te beslaan. Als ze daarachter komen
is het te laat, want ze rijden keihard.” Ouder weef-
sel is anders. ‘Stugger, harder.’

Malessy noemt zijn werk ambachtelijk, maar wat
houdt dat precies in? ‘Het gaat om weefselgevoel.
Je moet dat weefsel kunnen lezen: waar zit het
probleem? Waar zit de nog goede structuur achter
het probleem? Waar wordt het weer normaal? Je
kijkt goed. Je ziet verdikkingen, verbredingen, heel
kleine bloedvaatjes die een net iets ander patroon
kunnen hebben, de kleur kan iets grijzer zijn. Als
je bezig bent dat weefsel vrij te leggen, krijg je
intussen steeds informatie. Dat gaat tegelijker-
tijd, dat voel je. Daardoor ontstaat een bepaalde
beoordeling. Goed - niet goed. Het kan echt heel
erg stug zijn, verbindweefsel. En dan weet je ge-
woon: dit is niet goed. Dat is weefselgevoel en dat
is het ambachtelijke eraan. Dat leer je niet uit een
boek. Je moet het van iemand hebben geleerd en je
moet er gevoel voor hebben. Het is soms echt heel
moeilijk om de tumor van het gezonde weefsel te
onderscheiden.

‘Een andere chirurg heeft er dan ook nog de reuk

bij. Ik kijk onder de microscoop. Maar je werkt met
je handen, ook daardoor is het ambachtelijk. Ik
snijd echt open, met een loepje op. Bij een zenuw-
tumor bijvoorbeeld.’

Malessy heeft zo’n reputatie dat hij de bijzondere
gevallen krijgt. Problemen die niet veel voorko-
men, waarmee andere chirurgen weinig ervaring
hebben. ‘Ik heb eigenlijk alles al een keer gezien.
Ik kijk nergens van op. Ik heb wel eens een jon-
getje gehad met een zenuwtumor. Hij was al twee
keer geopereerd en ze waren nu van plan een heel
grote operatie te doen, waardoor grote verlam-
mingen zouden kunnen ontstaan. Hij kwam bij
mij terecht en het wés ook een heel grote tumor,’
hij houdt zijn handen zo’n 20 centimeter uit
elkaar, ‘maar een heel onschuldige aandoening.
Die tumor groeide met de zenuw in het been mee,
werd ook steeds dikker. Die mensen waren ten
einde raad, dat ding bleef maar groeien, het kwam
steeds terug. Het was een heel zeldzaam groeisel.
Goedaardig, je moet alleen precies weten hoe je
het moet doen. En dan is het zo opgelost.’

Het zag er ook eng uit op de MRI-scans, dat zag
zelfs Malessy. ‘Ja, ik vind het niet eng hoor, maar
als je zoiets nog nooit hebt gezien. Het is groot, ge-
lobd, met gekke holtes erin. De gemiddelde kijker
zou meteen zeggen: o jongen, dit is niet goed.’

Malessy wist al jong dat hij arts wilde worden. Zijn
vader was neuroloog in het Haarlems Diacones-
senhuis, dat niet meer bestaat. Als kind ging
Malessy vaak mee met zijn vader. ‘Dat ziekenhuis
bestond uit drie herenhuizen met doorgebroken
muren, het trappenhuis was zo smal dat er maar
één persoon tegelijk de trap op kon. De zusters
hadden gesteven kapjes op, ik kreeg ranja. Het
rook er ook als in een ouderwets ziekenhuis, naar
ether. Het waren prachtige panden. Warm hout-
werk, mooie vloeren. En ik dacht toen al: dit is het
walhalla, zonder dat ik wist wat het werk inhield.
Ik heb, toen ik eenmaal arts was, nooit meer een
zuster met zo’n mooi gesteven kapje gezien. En
ranja krijgen, dat kun je ook vergeten. Die geur is
weg, het gebouw is weg. Dus eigenlijk weet je niet
waarvoor je kiest, een totaal irrationele beslissing.’
Malessy werd drie keer uitgeloot. Na de eerste
uitloting besloot hij naar Gent te gaan. Daar kon je
als Nederlander zonder loten medicijnen studeren.
Een enorme overgang: van een onbezorgd leven

in Kennemerland, vlak bij de zee en de duinen,
naar Gent. Alleen op een armoedig kamertje. ‘Gent
was echt een vieze, grauwe stad. Ik kwam uit een
heel warm gezin in zo’n armoedige wereld terecht.
Die stad, ik droom er nog van, ik voel het nog. Ik
ben er nooit teruggeweest. Ik zat op dat kamertje,



Martijn Malessy: De
handelingen die ik nu
verricht, passen perfect
bij mijn motoriek’

met een oliekachel, zonder warm water, en in het
weekeinde gingen alle andere studenten naar
huis. Dan sprak ik soms alleen met de bakker. Ik
heb echt spijt van die periode, want je verwacht
iets anders als je tussen de 18 en 21 bent.’

Hij leerde er veel, het onderwijs was heel degelijk.
‘Je moest verschrikkelijk hard werken. Examens
in pak. Mondeling voor het schoolbord, met een
krijtje. ‘Tekent u de citroenzuurcyclus maar.” Ik
heb er mijn kandidaats gedaan en ben toen in
Leiden doorgegaan.’

Malessy beschrijft zijn keuze voor de neurochirur-
gie als iets onvermijdelijks, iets waar zijn speci-
fieke gaven en talenten hem naartoe stuurden. Hij
vond ‘die zenuwdingen’ die tijdens zijn studie af
en toe langskwamen, interessant. ‘Ik wist wat ik
wel en niet wilde doen. Toen ik me moest specia-
liseren, wist ik dat ik iets microchirurgisch wilde
doen. Geen vaatafwijkingen in het hoofd. Ik dacht
nooit: een zenuw is saai, en ik merkte ook dat het
helemaal niet benauwend is om de diepte in te
gaan, dat is juist heel verbredend. Ik richtte me
dus al vroeg op zenuwen en zenuwtumoren. Maar
als ik er nu op terugkijk, wist ik toen nog helemaal
niet wat het inhoudt.’

Veel operaties die hij doet, duren 8 of 10 uur, soms
nog langer. Dat moet je fysiek wel aankunnen.
‘Sommige mensen worden rillerig zonder suiker.
Dat heb ik niet. Ik kan zonder problemen 10 uur
bezig zijn. Ik kan lang zonder eten en drinken en
hoef dus niet vaak naar de wc. Dat maakt het werk
allemaal makkelijker. Maar dat zijn geen verdien-
sten, zo zit ik gewoon in elkaar. Je hebt bepaalde
eigenschappen, die moet je benutten.’

Je kiest op gevoel. ‘Het werk sprak me gewoon aan.
Ik dacht: dat wil ik. Ik vond het een uitdaging,

het is werk in een rustige setting, en ik voelde dat
dat bij me paste. De wereld onder de microscoop
wordt je eigen wereld. Maar ik kende er ook de
nadelen niet van. Zo gaat het toch? Dat geldt voor
iedereen. Je maakt keuzes en je komt toch in een
soort trechter terecht.’

Wie zich als leek even verdiept in het zenuwstelsel,
snapt meteen dat het niet makkelijk is. Een zenuw
kan mooi zijn, maar hij bloedt snel, is zacht en
zwelt snel op. ‘Dat weet je niet als je dit wilt gaan
doen. Als je iets in de chirurgie wilt doen, zijn er
verschillende opties. Bij orthopedie is het allemaal
groter en grover, en ik wist gewoon dat dat niets
voor mij zou zijn, voor mijn soort motoriek. Dat
voel je. Ik heb galblaasoperaties gedaan. Het lukt
allemaal wel, maar het gaat niet vanzelf. Het ligt
me gewoon niet.

‘De handelingen die ik nu verricht, passen perfect ¢ Ik merkte dat
bij mijn motoriek, en dat bepaalt je keuze ook. Je

kunt ook aan de wervelkolom opereren. Wervels het helemaal
kunnen verschoven zijn, dan moet je schroeven en

plaatjes plaatsen, de zaak recht krijgen, je werkt niet benauwend

met grote, zware instrumenten. Dat is niets voor

mij. Je merkt dus steeds of wat je doet je ligt of 15 om de dlepte
niet. Daarin volg je je intuitie.’ in te gaan’ datis

Malessy doet vaak grote hersenoperaties als de L.

verwijdering van een brughoektumor. Zo'n tumor JUISt heel
groeit precies daar waar belangrijke zenuwen 5
lopen. Eén verkeerde beweging, één millime- ver br edend
ter te ver, en je richt onherstelbare schade aan.

“Voor sommige chirurgen is dat een ingewikkelde

ingreep. Maar door mijn eigenschappen voor mij

niet. Als ik er nu een moet doen, geen probleem.

Anderen hebben er een slapeloze nacht van. Ik

weet dat ik het kan, ik heb het geleerd, de kansen

gekregen.’

Een zenuwbeschadiging kan ontzettend pijnlijk

zijn. Ja. Dat is zoiets raars. Als bepaalde zenuwen

zijn beschadigd, kun je een ongelooflijk pijnsyn-

droom krijgen. Dat geldt niet voor alle zenuwen.

Pijn aan een gezichtszenuw is niet te verdragen.

Dat kan je leven beheersen. We weten niet waarom

het op sommige plaatsen wel pijn doet en op

andere niet.’ -
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‘Soms zitten
we onder de
microscoop te
opereren en
weet je niet
meer welke
hand van wie
is. Zo'n flow,
daar genieten
we van’

Neurochirurg
Malessy is nu
‘op zijn top’
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Hij wijst op zijn hand, tussen duim en wijsvinger.
‘Een stukje zo groot als een postzegel. Ik heb pati-
enten met een zenuwbeschadiging, door een heel
klein wondje. Als je op die huid blaast, krijgen

ze al tranen in hun ogen van de pijn. Ze willen
hun arm niet meer bewegen, die verstijft. Terwijl
als je grotere zenuwen doorsnijdt, dan gebeurt er
niets.’ De ergste gevallen? Mensen bij wie iets is
misgegaan tijdens een operatie, een soort colla-
teral damage. Malessy heeft een patiént die sinds
een kijkoperatie in haar enkel een zenuwaandoe-
ning heeft die ondraaglijke pijn veroorzaakt. En

je ziet niets, aan de buitenkant. ‘Ik heb dat al zo
vaak gezien dat ik weet hoe erg het is. Ik zal nooit
zeggen: zo'n klein wondje, wat een aansteller. Dat
pijnsyndroom is een heel groot probleem. Het zou
mooi zijn als we beter konden achterhalen wat
daarvan de oorzaken zijn.” Maar daarvoor is geld
voor onderzoek naar zenuwschade nodig. En dat
komt er maar heel, heel moeizaam. Het gaat niet
om veel patiénten en je ziet niks aan ze.

‘Maar ze zijn wel chronisch ziek. We hebben een
team dat zo ontzettend goed is, we hebben een
enorme chemie. We zijn echt de top, mensen
komen uit de hele wereld om te zien wat wij doen.
We zitten op het beste punt. Dat gaat natuurlijk
voorbij, zo gaat dat nu eenmaal. Alles wat we doen
klopt, maar geld voor onderzoek is er niet.’
Malessy beschrijft de operaties met dit team als
een ideaal samenspel. ‘Alle neuzen staan dezelfde
kant op. We hoeven niet eens te praten. Dan zitten
we onder de microscoop te opereren en is het soms
zo dat je niet eens meer weet welke hand van wie
is. Zo’n flow. Daar genieten we allemaal van. Ik
heb altijd zin in een operatie, ik ben nooit onzeker
of gespannen. Ik vind ook: als mensen zeggen, jij
mag in mijn hoofd opereren, dan moet alles uit de
kast. Dan moet je het goed doen.’

Malessy is zelf ook op zijn top, denkt hij. Hij heeft
wel alle omstandigheden in zijn leven zo weten te
organiseren — misschien niet eens bewust — dat
hij zijn werk optimaal kan doen. Hij is superfit,
werkt op fietsafstand van zijn huis, eet gezond.
Zijn vrouw, Kklinisch geneticus, heeft iets makke-
lijker werktijden dan hij, en hij weet dat het thuis
goed is georganiseerd. Anders kan het niet, zegt
hij. Malessy heeft drie kinderen van 11, 10 en 5. Hij
geeft wel wat op voor zijn werk. ‘Als ik m’n beste
vrienden eens per jaar zie, ben ik dik tevreden.’
Voor andere bezigheden is geen tijd. Het is werk,
gezin en een boek lezen bij wijze van ontspanning.
Malessy is Joods. Zijn familie heeft in de oorlog in
kampen gezeten. Zijn vader, wiens familie deels
uit Nederlands Indié kwam, stierf toen Martijn

Malessy 21 jaar was, zijn moeder leeft nog. Veel
familieleden zijn in de oorlog omgekomen. ‘Ik

heb een fantastische jeugd gehad en het heeft

me aan niets ontbroken, maar je wordt toch iets
anders in het leven gezet. Ik ben wel iemand die
zich realiseert wat de zegeningen van vrijheid zijn.
Meer dan een ander, denk ik.” Zijn ouders deden
niets aan het geloof. Malessy en zijn vrouw zijn dat
steeds meer gaan doen. ‘We hebben die roots weer
een beetje teruggevonden. We vieren nu bijvoor-
beeld de sabbat. Daar voelen we ons goed bij. Het
is een heel lang proces geweest.

‘Tk heb de negatieve kant van het Jodendom mee-
gekregen, de vervolging, de ellende. En ik heb pas
heel geleidelijk gezien dat er ook andere dingen
zijn, en dat je je daar heel happy bij kunt voelen.
Het is een onderdeel van wie ik ben.’

Zijn oratie eindigde hij met een uitspraak van de
Joodse wijsgeer Hillel I de Oudere (50 voor Chr.-

10 na Chr.). ‘Wanneer ik er niet ben voor mijzelf,
wie is er dan voor mij? Maar als ik er alleen voor
mijzelf ben, wat ben ik dan? En indien niet nu,
wanneer dan wel?’ De Joodse schrijver Primo Levi
gebruikte het laatste stukje van dat citaat voor zijn
boek over Auschwitz, Zo niet nu, wanneer dan?
Dat boek gaat over het behoud van de menselijke
waardigheid en eigenlijk is Malessy, groot liefheb-
ber van Levi, daarmee ook bezig, elke dag. Maar
soms benauwt zijn werk hem wel.

‘Ik ben me er steeds meer van bewust dat je een
maatschappij in een maatschappij bent. En daar
gaat het altijd over ziekte. Ik verlang wel eens
naar een maatschappij waar iedereen gezond is.
Je perspectief wordt heel vreemd. Het is niet zo
dat het me aanvliegt, maar het is zwaar en vaak
zo verdrietig. Ik verlang soms naar de wereld van
Peter Stuyvesant. Ik weet dat dat een schijnwereld
is, maar af en toe denk ik: best wel lekker om daar
even te zijn.’

Afgelopen nacht, na 8 uur de baby te hebben
geopereerd, werd Malessy uit bed gebeld. In een
grote stad was iemand gestoken toen hij een ruzie
wilde sussen.

‘De zenuw in zijn bovenbeen was helemaal
doorgesneden. Ik dacht wel even: o bah. Ik was
net gaan slapen. Toen is die patiént naar Leiden
vervoerd en we hebben deze vroege ochtend van
3.00 uur tot 7.00 uur staan opereren. Je kunt het
niet meer helemaal zo krijgen als het was, maar
de condities voor herstel zijn bij snel opereren
optimaal. Ik heb dus vannacht 4 uur achter de mi-
croscoop gestaan. En toch ben ik net zo fit en alert
als wanneer ik lang heb geslapen. Maar vanavond
gaan de gordijnen vroeg dicht.’ &



